Такая точка зрения — неверна, и самым веским доказательством этого является Роберт Паркер (Robert Parker), которого называют дегустатором № 1 в мире, человеком-легендой, самым влиятельным винным критиком, неистовым радетелем винного рынка, законодателем, а также винным диктатором и тираном.

Многие удивятся, но самый авторитетный человек в мире вина — сын американского фермера, на протяжении многих лет бывший простым юристом в заштатном американском городке, до двадцати лет даже не помышлял о том, чтобы связать себя с виноделием.

Роберт Паркер родился в городке Балтимор, штат Мериленд, 23 июля 1947 года. Закончив Мерилендский университет, а потом юридическую академию, будущий гений дегустации в течение десяти лет работал адвокатом и еще столько же — ассистентом главного советника маленького кредитного банка в Балтиморе.

Все его мировоззрение изменилось в 1968 году, когда лучший друг молодого адвоката уговорил его поехать во Францию, где в это самое время начиналось грандиозное студенческое восстание. И в то время как на шумных улицах Парижа гремел Интернационал и реяли красные флаги, в соседнем Эльзасе двадцатилетний американский адвокат впервые попробовал французское вино. Говорят, с тех пор сердце Роберта Паркера принадлежит вину.

По возвращении домой Роберт Паркер, не прервав свою юридическую деятельность, начинает собирать книги о вине и скрупулезно вникать в таинства приготовления и дегустации вин, изучает архивы с целью выяснения наиболее удачных годов урожая винограда в разных странах мира. Он сосредоточенно ищет любую информацию о качественных винах, и с удивлением осознает, что количество такой информации ничтожно мало и, что самое главное, качество ее оставляет желать много лучшего. Так сложилось желание заполнить пустующую нишу, издав собственный путеводитель по миру вина.

В 1975 году в Парктоне штата Мериленд увидел свет первый номер его журнала, который Паркер с присущим ему тонким чувством юмора назвал The Wine Advocate («Винный адвокат»). К слову, назвать эту тощую брошюрку, отпечатанную крошечным тиражом без какого-либо иллюстрационного материала на простой газетной бумаге, сложно было назвать журналом. Тем не менее, «Винный адвокат» был сразу отмечен несколько крупными негоциантами (виноторговцами), которые нашли на его сероватых страницах то, что давно искали. Причина успеха издания была очевидна — при описании вин с приемлемым соотношением цены и качества, Паркер был предельно краток, лаконичен и компетентен, отдавая должное не раскрученному имени, указанному на этикетке, а реальным достоинствам вина.

Другие журналы традиционно описывали вина возвышенным языком, имеющим слабое отношение к получаемым вкусовым ощущениям, скорее близким к поэзии, нежели к описанию конкретного наименования вина. Паркер категорически не признавал такой стиль, он хотел дать своим читателям возможность следить за своими ощущениями, используя для этого специальные термины, чтобы все читатели понимали его.

Но основным отличием Паркера от других критиков была невозмутимая честность, с которой он описывал дегустируемые им вина, в то время как другие издания самозабвенно пели дифирамбы тем, кто предоставлял вина и оплачивал критические заметки, и очень сложно было определить, где правда, а где — не совсем. Паркер же, не оглядываясь на авторитеты, просто излагал свое мнение и не стеснялся советовать тому или иному производителю вина, что ему необходимо поработать над виноградниками или над технологией, добиваясь повышения качества производимого вина.

В «Винном Адвокате» Паркер предложил новую систему дегустационной оценки вина для того, чтобы облегчить понимание читателями своих суждений. Он взял за основу американскую школьную систему аттестационной оценки, но вместо буквенных обозначений он внедрил 100-балльную шкалу, в которой 50 означало ужасное вино, которое невозможно пить, а 100 — безусловный шедевр.

Вся существующая винная пресса смеялась над ним, но на сегодняшний день эта система является доминирующей среди самых крупных изданий в мире. Она также позволяла широкой аудитории, которым надоели эзотерические описания вин, проще и лучше понимать уровень качества, например, вина с оценкой 93 из 100. Уже через год количество подписчиков «Винного адвоката» превысило 600 человек.

Заметив юного дегустатора-самоучку, несколько крупных изданий предложили ему работу критика. Получив убедительные свидетельства серьезности избранного пути, Паркер бросил юридическую практику и полностью посвятил себя описанию вин. Тираж «Винного адвоката» увеличивался год от года, его выписывали уже не только в США, но и за рубежом. В настоящее время «Винный адвокат» является самым авторитетным винным журналом в мире, издаваемым в 38 странах, а количество его подписчиков превышает 50 000 человек.

Настоящее международное признание Роберт Паркер получил в 1982 году во время визита во французскую провинцию Бордо, куда на традиционную ежегодную дегустацию вин съезжались наиболее именитые дегустаторы Старого и Нового света. Приехал туда и молодой Роберт. 1982 год был необычайно сухим в Бордо, и на виноградниках было много проблем до самого момента сбора урожая.

Виноград был спел и сладок, однако эксперты утверждали, что этому винтажу (вину урожая какого-либо конкретного года) не дано достойно состариться из-за слишком низкой кислотности, которую принято было считать определяющей для оптимального потенциала вина. Все авторитетные критики как один заявили, что этот винтаж имеет мало общего со строгими винами Бордо, что вина получились «слишком экзотическими» — очень полные, с низкой кислотностью и яркими фруктовыми тонами.

Они совсем не были «классическими», привычными для Бордо, поэтому их обесценили, сказав, что эти вина не способны к развитию в изящном бордосском стиле при дальнейшей выдержке. Единственный восторженный голос, поданный за вино урожая, который впоследствии назовут великим, был голосом Роберта Паркера.

Потрясенный качеством молодого вина, он обратился к своим архивным подшивкам, где в свое время законспектировал климатические условия самых великих урожаев Бордо. И выяснил, что они случались именно после чрезвычайно жаркого засушливого лета. Роберт Паркер уверенно советовал своим читателям покупать — кто сколько сможет и успеет, пока цена не взлетела до небес, что непременно случится, когда виноделы Бордо поймут, какой урожай им достался. Те, кто прислушались к совету и поспешили, сделали на этом большие состояния. Репутация Паркера взлетела на недосягаемую высоту, утвердив его в качестве одного из ведущих винных критиков в мире.

Паркер достойно выдержал испытание медными трубами и продолжал активную журналистскую работу, помимо редактирования журналов он пишет свою первую книгу «Bordeaux» («Бордо»), которая увидела свет в 1985 году. Затем были «Burgundy» («Бургундия»), «The Wines of the Rhone Valley» («Вина долины Роны»), «Wines Buyer’s Guide» («Винный гид покупателя») и еще ряд трудов. Каждая книга Паркера становилась мировым бестселлером, переводившимся на все основные языки мира, выдерживала множество изданий.

Роберт Паркер никогда не скрывал своего особого отношения к французским винам, которые он предпочитал всем остальным. Нет причин сомневаться в его объективности, но во многом благодаря мнению Паркера французские вина окончательно утвердились на мировом рынке как эталонные, его невольные заслуги перед Францией неоспоримы, и в 1995 году Роберт Паркер стал почетным гражданином Руана, наиболее значимой винной провинции Франции. Президент Франции Франсуа Миттеран вручил ему звание «Chevalier dans l’Ordre National du Merite» («Кавалер ордена Национальной Славы»).

В 1999 году уже другой президент Франции Жак Ширак на торжественной церемонии в стенах Елисейского дворца лично вручил Роберту Паркеру звание «Chevalier dans l’Ordre de la Legion d’Honneur» («Кавалер ордена Почетного Легиона»), сказав при этом «Роберт Паркер — самый влиятельный и последовательный критик французских вин в мире». К слову, оба этих ордена были учреждены для того, чтобы награждать людей, добившихся высшей степени признания во Франции. Роберт Паркер — единственный иностранец, который дважды удостоился высшей президентской чести.

Таков путь Роберта Паркера к славе и всемирному признанию. Он не покупает, не продает, не рекламирует вина. Он — винный критик, живущий в Монктоне, штат Мериленд, дегустирующий вина, пишущий о них и присваивающий им баллы по созданной им 100-бальной шкале в своих ежемесячных отчетах «Винного Адвоката».

Но он не просто винный критик, а самый влиятельный винный критик в мире. И мало кто усомнится в том, что таковым его сделали не столько развитые органы чувств, сколь упорство, целеустремленность и честность, помноженные на колоссальное трудолюбие. Роберт Паркер в точности отвечает формулировке гениальности как 10% таланта плюс 90% труда. Примечательно, что в полной мере осознавая степень своего авторитета, Роберт Паркер сам обеспокоен актуальностью созданной им когда-то дегустационной системы, недавно назвав ее «погоней за баллами». «Я очень обеспокоен культом потребителя, особенно на розничном уровне, который ориентирован на высокий балл. Но оценка не имеет смысла без обоснования того, как я пришел к такому выводу», — говорит Паркер.

Тем самым дегустатор номер один признает, что его оценка — субъективна. Никто не может, кроме него, определить разницу между 97 и 98 баллами, присвоенными вину. Но Паркер — не институт, и даже не дегустационная комиссия, он человек, со своими слабостями и предпочтениями. Известно, что ему больше по душе насыщенные, мощные и пышные вина. И многие виноделы ради высокой оценки Паркера, всегда обеспечивающей высокие продажи, вынуждены наступать себе же на горло — тонких вин, полных скрытого очарования, становится все меньше.

Таким образом, 100-балльная дегустационная система Роберта Паркера в противовес 10-балльной русской системе является не научно-академической, а коммерческо-личностной. Не ставя под сомнение талант Паркера как дегустатора, человека, обладающего прекрасно развитыми органами чувств и потрясающей памятью об органолептических ощущениях, можно сказать, что его система обладает рядом существенных недостатков, основным из которых является личностный характер выносимых итогов.